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Pour oublier le mal 
 

« L’être humain est plus qu’une machine, conformément à sa dignité. » 

Kant (1) 

 

 « Né libre », selon l’expression même de Jean-Jacques Rousseau dans Du Contrat Social (2), l’homme 
est pourtant soumis « partout » aux « fers » des mécanismes. Toutes sortes de mécanismes, mentaux, 
comportementaux, sociaux, etc., règlent sa vie, comme s’il ne pouvait se penser qu’en tant qu’être asservi à 
des processus, qui le dépassent et le commandent évidemment, inéluctablement, depuis une extériorité 
fondatrice hors de ses puissances. Divinisée et tenue pour transcendante, cette extériorité est pensée à la 
manière d’un deus ex machina, c’est-à-dire comme une immense force globale qui impose un gigantesque 
système d’organisation de processus dans lequel il n’y a pas d’échappatoire pour l’homme. Le monde entier 
est une machine qui comprend l’homme ; il est par conséquent juste que l’être humain, dans sa 
compréhension symbolique du monde, lui restitue son exacte mesure mécanique. Et qu’il se comprenne lui-
même comme une machine prise dans le monde-machine semble indiquer simplement la représentation la 
plus convenable à la machinerie universelle : du corps-machine à l’esprit-machine il n’est somme toute 
qu’une simple différence de complexion mécanique. 
 

 La question est cependant de savoir pour quelle raison nous cherchons tant à réduire l’homme à un être 
automate avec un fonctionnement machinal. Pourquoi l’être humain doit-il fonctionner comme une machine 
dans son corps et dans son esprit ? D’où tenons-nous cet impératif ? Et pourquoi l’homme devrait-il accepter 
si facilement de se comporter et de penser comme s’il était, de nature nécessaire, enchaîné à des mécanismes 
qui l’ordonnent sans faille ? Il y a là une fuite en avant dans un univers tout mécanique qui doit pourtant nous 
interpeller, si nous sommes encore capables de quelque esprit critique, qui voit clairement la menace que 
représente un tel totalitarisme mécaniciste. Cette conception uniformisée, monolithique, intégrale et 
intégriste, qui est le fruit d’une démarche intellectuelle volontairement totalisante et totalitaire, correspond à 
une démission spirituelle devant « le problème du mal », prévient Jean-Pierre Dupuy : « en proie au 
ressentiment, à l’envie, à la jalousie, à la haine destructrice », certains hommes préfèrent se penser comme 
dépassés par une condition qui leur échappe et « se comportent comme s’ils étaient enchaînés par des 
mécanismes. » Transformant le ferment des passions négatives en terreau fertile de l’irresponsabilité, la 
tentation de l’impuissance est grande pour vouloir « franchir le pas et de se faire réellement machine ». Il est, 
en effet, tentant de se considérer comme un simple rouage de toutes les machineries mondaines qui exécute 
finalement ce qui est nécessairement ordonné. Il est surtout urgent, tant qu’on dispose encore d’une once de 
conscience humaine, d’ « échapper à la souffrance qu’un homme simili-machine » peut « éprouver » dans sa 
condition d’imperfection mécanique. Dans l’univers machinisé à ce point, l’atome humain n’est responsable 
de rien ; et la liberté humaine est rangée dans la galerie des illusions du sujet absent, perdu de vue, 
essentiellement absent. (3) 

 

 Cette perspective ontologique qui voit en l’homme juste une machine, corps et âme compris, 
correspond à un monisme idéologique que nous pouvons qualifier, avec Jean-Pierre Dupuy, de « matérialisme 
mécaniciste ». Si le corps-machine relève du paradigme mécaniciste différent de celui de l’esprit-machine, ce 
dernier ressemble fort à une procédure logique qui enchaîne des opérations selon des règles fixes. Répétons-

nous : de l’automate corporel à la machine à calculer, il n’est guère de différence que de complexité dans le 
fonctionnement mécanique. D’ailleurs, les sciences cognitives modernes ne disent pas autre chose. Il est vrai 
que les automates qui ne font que calculer, en guise de penser, sont enfin débarrassés de l’ « appendice 
encombrant » qu’est « la conscience ». Ils n’en ont aucune conscience, pourrions-nous dire sans plaisanter ! 
Cette absence n’est pas du tout fortuite, mais réalise une volonté toute humaine : la conscience fait 
disparaître, avec sa néantisation, tout problème de conscience qui lui est inhérent et, ainsi, s’évanouit toute 
dimension tragique de l’existence de l’homme-machine. Il n’y a plus à s’interroger sur la valeur morale de ses 
décisions, de ses actes, et plus généralement sur le sens à donner à sa vie. Tout s’explique mécaniquement par 
les procédures qui engagent l’homme dans un réseau de raisons englobant et déresponsabilisant, 
déculpabilisant. Or, sans conscience, qui ironise le sens de ce qui doit être relativement à ce qui est, sommes-

nous encore de l’humanité ? Appartenons-nous encore à la famille des êtres humains, c’est-à-dire à la famille 
des personnes avec une subjectivité qui s’assume en tant que telle, si nous nous débarrassons si aisément de 
ce qui nous humanise en particulier et nous constitue comme sujet ? (4) 

 

 (1) cf.- Qu’est-ce que les Lumières ? 1784, tr. J.-F. Poirier et J. Proust, Garnier-Flammarion, 1991, Paris. 
 (2) cf.- Livre I, chapitre 1, 1762, éd. B. Bernardi, Garnier-Flammarion, 2001, Paris. 
 (3) cf.- Avions-nous oublié le mal ? Partie 4, Bayard, 2002, Paris. 
 (4) cf.- J.-P. Dupuy, Ibid. 
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 La réduction idéologique de l’humain à la machine cherche à consacrer la fin de l’humanisme en 
proclamant la fin du sujet et en annonçant la mort de l’homme. Elle témoigne de la fascination de l’esprit 
humain pour ce qui le déshumanise. Il lui importe de rendre impossible la défense de la conscience contre la 
science et la technique. En effet, sans conscience critique susceptible de les examiner à la lumière des causes 
premières et dernières, science et technique peuvent déployer en toute quiétude le « matérialisme 
mécaniciste » comme unique et définitive perspective d’évolution et de compréhension de l’homme. 
L’antihumanisme est le mot d’ordre de cette simplification mortifère. La « technoscience » doit pouvoir 
abolir l’illusoire être métaphysique de l’homme, comme on peut anéantir une croyance, sans véritable objet ni 
fondement, par le dévoilement des processus mécaniques. La pensée calculante, par exemple, à travers son 
exposition sans mystère, doit pouvoir éliminer définitivement la pensée méditante, réfléchissante, ironique. Il 
faut sceller le terme de cette pensée qui ironise en vertu même d’une conscience qui proclame son ignorance 
savante. Il faut proclamer la fin de la pensée qui est cogitante et médisante ! La pensée qui calcule, c’est-à-

dire qui planifie et qui cherche à atteindre des buts en tenant compte des circonstances, doit exterminer enfin 
la pensée antique et humaniste qui pose encore et toujours « la question du sens de l’être ». La prévisible doit 
faire oublier jusqu’à l’existence de l’imprévisible. « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme », 
écrivait jadis François Rabelais (5). Ce n’est pas une révolte, mais c’est une révolution anthropologique qu’on 
veut opérer par la réduction de l’être humain à la machine. Tant pis pour la conscience critique, tant pis pour 
l’âme ! 
 

 En machinant aussi outrageusement l’être humain, en mécanisant à souhait le corps et l’esprit, 
l’idéologie moniste, matérialiste et mécaniciste, atteste d’un esprit totalisateur qui se donne, en fait, pour 
projet d’agir sur l’homme comme un absolu pouvoir. On aurait pu croire que cette exagération simplificatrice 
de l’humain à une tota machina consacrait l’impossibilité de réduire la nature de l’homme à la mesure de la 
« technoscience » dont l’homme est capable. On aurait pu croire qu’ainsi on mettait en évidence la spécificité 
de cette nature. C’est, en vérité, la prétention contraire qui est proclamée. L’esprit mécanisé, comme le corps 
mécanisé, est évidemment manipulable à volonté et reproductible selon les désirs et les fins de l’esprit 
calculateur à l’œuvre. Plus l’intelligence devient artificielle, et plus le génome fonctionne comme un 
programme d’ordinateur, plus la nouvelle humanité, dépourvue de toute humanité ancienne, met en place son 
pouvoir absolu opératoire. L’esprit-machine, prenant le contrôle total sur lui-même, ravale le vieil esprit sujet, 
pourvu d’une conscience et d’une morale, responsable de soi, ironique sans feinte et plein de malice, au rang 
d’un objet corvéable à merci. L’élévation mécaniciste ne va pas sans le rabaissement de l’humain, moins 
performant manifestement du point de vue de l’efficacité opératoire. Le sur-humain doit sacrer la mort de 
l’humain, et ce dernier doit disparaître sans laisser de trace. L’ère du post-humain doit apparaître comme un 
temps naturellement advenu à l’homme nouveau. 
 

 Mais la motivation première de toute cette entreprise humaine, si humaine, demeure, selon Jean-Pierre 
Dupuy, la fuite en avant devant « le tragique de la condition humaine ». En effet, le vieux fantasme du 
« dépassement de l’homme par la machine » est un antique rêve d’enfant inabouti, qui n’a jamais digéré sa 
finitude et sa condition d’être mortel et qui se venge de la vie, de la conscience, en voulant le réaliser (6). 
Coincé pour toujours entre les deux infinis, le « roseau pensant » pour dire avec Blaise Pascal, veut en finir 
avec sa conscience et sa pensée qui lui rappellent son néant, sa vanité, sa misère (7). « Eh quoi ? Tout ne 
serait… qu’humain, trop humain ? » s’exclamait Friedrich Nietzsche, en dénonçant la fatuité et la prétention 
naïve de pouvoir dépasser la perspective de l’homme (8). Convenons-en : toute aspiration qui porterait 
l’homme vers le post-humain demeure à jamais humaine, semblable au désir démesuré de la grenouille qui 
voulait « se faire aussi grosse que le bœuf » : « la chétive pécore s’enfla » tellement et « si bien qu’elle 
creva » à la fin, dit la fable de La Fontaine (9). C’est peut-être en cela que réside la vieille sagesse humaine : 
savoir garder, en toute conscience éclairée, la mesure humaine qui nous préserve humblement de la folie des 
grandeurs indues. Le mal est dans l’oubli de cette mesure. 
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 (5) cf.- Pantagruel, chapitre VIII, 1532, dans Œuvres complètes, éd. G. Demerson, Seuil, 1973, Paris. 
 (6) cf.- J.-P. Dupuy, Ibid. 
 (7) cf.- Pensées, n° 347, éd. L. Brunschvicg, 1897, reprise chez Garnier-Flammarion, 1976, Paris. 
 (8) cf.- Humain, trop humain, Tome I, Préface, 1878, tr. R. Rovini, éd. G. Colli et M. Montinari, Gallimard, 1968 Paris. 
 (9) cf.- Fables, Livre I, 3, Présentation A.-M. Bassy, Garnier-Flammarion, 1995 Paris. 
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